他盘下了一家已经倒闭了的店铺，“按我现在的条件，可以做的小本生意只有……”，很快一家照相馆就出现在这个路段；“老板，你这里的复印价格是怎么样的？”，“桌上有价格表……”，“这个价格……”，“不二价……”……；少女最终还是没有改变价格的实力，只能接受他的价格安排，复印了一万份资料，“明天送到我们公司，地址……”，“好的。”

他以古板闻名于这些公司，“不二价的家伙，还不是被拿捏，让他送货上门省下的钱……”，“一根筋，不懂变通，尽吃大亏……”，“老古董……”……；这些采购的妹纸都非常的讨厌他，不管什么话都没有用，油盐不进，“复印的，今天给‘特琟姒’的前台送5000份这个……”，“还是下午3点？”，“嗯嗯。”妹纸说完就挂断电话，没有多余的更没有客套的；保安看到他，露出了嫌弃的神情，“5分钟内必须下来……”，“我知道，规定了不能坐电梯。”，“超过时间你自己清楚……”，“哦。”

每次有妹纸来照相馆拍照，他都是不变的说辞，让这些妹纸对他恨的牙痒痒的，“我这是照相馆，不是P图的地方……”，“算了，跟你说话太累了……”，“诚惠50。”，“活该你……（此处骂骂咧咧就不写了）”；他的价格虽然是固定的，但是也是这里最能控制成本的，公司虽然不喜欢他的为人，但是还是和他打交道，“有一说一，他的人虽然不怎么样，但是设备真的没话说，可能这就是有好有坏的现实版……”，“他虽然长得没有特点，但是性格很有特点……”，“古板的他，做表情包，大家都懂的……”……

他用虚拟的自己回到家乡，为自己的父母养老，他则是慢慢的变成了一个什么都不在意的人，“老人家过世了，我也算是没有牵挂了……”；他为虚拟的自己选择了一场意外，从此他再也没有过往了，“时间差不多了，我也该离开这里……”；5年后他给自己选择了一个自然老去的消失方式，这个城市也不再有他的痕迹。

很多年的学习，他知道了很多的知识，秒杀了一元的东西也渐渐的被他掌握，“原来如此……”；两人看着他一步步的成长，有些感慨，但是却也明白理所当然，“他也开始懂的孤独……”；他看着手中的‘智能书’，他的知识一天天的变多，因而他也越来越平淡了，“我也该印证……”；他在一个一线城市落脚，开了一家快餐店，“小人物的眼界不会太大，遇不上真正的……”

“老板你这个可以多给我一点吗？”，“可以，有什么好的建议欢迎告诉我……”，“老板，你的烤鸡腿真的非常好吃……”，“老板，你这么好的人怎么没有妹纸选你……”……；他在这个城市开了好几年的快餐店，老顾客非常多，妹纸的回头客有很多，但是就是没有人看上他，“老板说真的你赚的也不少啊……”，“这些妹纸嘴甜的很就是不和你……”，“看不懂现在的女孩子……”……；他没有强制去改变什么，他变得更好了，也更明白事实，“缘分……”

他的东西越来越多，也越来越智能，但是他并没有多余的想法，“人间确实是多姿多彩……”，他总在不自觉的感叹着；这个城市也有些不安分的人，但是都被国家的‘执法者’处理了，管理者得到好处的同时没有忘记自己的职责所以安宁和平，“只要各司其职一切都是美好的……”；他每年都看到很多对自己定位不准确的人，做着很多的‘春虫虫’事还不自知，最终被现实教育而无所得，“无知就是最大的原‘罒非’……”

他并没有干扰发展的进程，在这个身份到达中年的时候，他以自己的单身告诉了他的顾客，“暖男大众只能是中央空调，得不到真正的女孩倾心……”；对于他的情况很多热心的人都在劝他，但是他好像没有真正听进耳朵，还总是拿缘分来做说辞，“缘分没到……”；某个女孩也曾想和他来一场恋爱，最终还是被他对所有人都好而退却，“没有人会和一个我没有什么不同的人一起的……”

他看着所有的事情发生和结束，有了自己的了解，“喜怒哀乐都是人生，平平淡淡有温暖……”；他在这个城市留下了他温暖顾客的过往，在某个普普通通的晚上给自己一个意外作为离开，“做好了研究，再留下也只是浪费时间，缘分已尽……”；顾客们都在感叹他离去的可惜，但是毕竟不是人生中比较重要的存在，很快他也被遗忘，“这个快餐店没有了，还真的有点不习惯……”；有些人还在念叨着烤鸡腿，但是已经忘记了烤鸡腿的那个人是谁，“那个烤鸡腿的老板叫什么来着……”，“他人还不错，每次都会多给我多打一点……”