“正式放假前，我有几件事要叮嘱大家一下”讲台下传出不耐烦的躁动声。大家似乎都已经对学生安全注意事项嗤之以鼻。
滴答，滴答···
“这一次很重要，大家安静一点”⻬野老师刻意提高音量。“最近期间，只要是出镇子，哦不不，去哪里，都记得给家里人说一声”氛围突然沉寂了下来，藤原注意到有几个目光从四处投向他，虽然知道并不是在看自己，他还是感到别扭。
“想必大家也都听说了，平山同学最近发生的事···”好不容易安静下的班级氛围又逐渐开始喧闹，只不过讨论的话题由假期转移到了平山身上。滴答，滴答···“不要乱跑，特别是你”⻬野老师毫不客气地指了指某个前排正在修理望远镜的男生，又爆发出一阵笑声。
“⻬野老师，麻烦出来一下”一个戴眼镜的老师正表情严肃地站在教室⻔口。最近几天，⻬野老师已经在上课时被打断了无数次，有的时候是镇上的警察，再或者是平山的母亲，都是来询问那件事的，几天下来，⻬野老师的脸色明显憔悴了很多。就在两天前，平山失踪了。两天前，藤原母亲先是想着藤原可能是和以往一样放学和同学去骑⻋了，于是便没放在心上，等到过了晚上九点半后，她先是打给了⻬野老师询问情况，⻬野老师又分别询问了几个平山要好的同学，但大家的回答都是放学后便没看到过他。镇上的警察已经将学校周围的森林，公园，街道，已及不远处的山坡都搜查一遍，明天便是向南的小溪再之后便再无处可找，因为小溪流向大海。大家于是边整理书包边对平原的失踪展开兴致勃勃的猜测。离家出走，被人绑架。有的学生甚至制定了拯救平山的假期计划。教室里逐渐只剩下藤原，窗外的天空，操场，都和他一样安静。大家都不知道为何一个学业优秀，品行兼优的乖小孩居然会凭空消失。
但藤原知道。阳光终于绕开了几片云彩，重新照射在桌面上，灰尘又开始舞蹈。藤原向后将身子靠在教室⻆落的铁柜子上。贴着柜子，还能清晰地听⻅平山手表秒针转动的声音。
滴答，滴答···
2
假期的结束总是有一种宣判末日降临的感觉。”大家好，我是来自x市的平山，之后的日子，请大家多多指教”平山站在讲台上，露出自信的笑容。这是藤原与平山的第一次相⻅。平山在大家的掌声中在藤原的前一个位置入座。这个世界上，有的人擅⻓学习，有人擅⻓体育，有人拥有令人羡慕的五官，有人出生在富有的家庭环境，但这些似乎都与藤园没有一点关系。坐在藤原前方的男生，听说是因为父亲工作关系，从大城市来到了这个小县城，印象中，他的座位周围总是被一群学生热情地包围，精致的五官再加上外向的性格，让他⻢上收获了所有人的关注。相比于那个闪着光的男生，藤原则恰恰相反。大概是从小学起，藤原便习惯了独自一人的生活。高大的身材与温柔细腻的声音和性格形成了鲜明的反差，再加上藤原说话说太急时总是结巴，这让藤原的每一次说话都成为了同学们都笑柄。因为在他们的眼中，像藤原这样高大，样貌平平的男生就应该有着粗旷的性格，就应该带领着一群男生到处乱跑。他们发现，藤原并没有符合他们心目中威⻛严肃的形象，反而恰恰相反，藤原从不会大声说话，跑起步来腿脚不协调，不敢捉⻘蛙，不敢用石头扔小狗。好在藤原并没有因此受到肉体上的霸凌，只不过是无形的排斥和远离，藤原能够接受，所以寂静成为了藤原生活的主要部分，被忽视的感觉，安逸且美好，这便是一直以来藤原的生活。然而平山的到来，打破了他的生活。同学们将藤原前方的位置紧紧包围，笑声每节下课都能响彻走廊。藤原并不习惯与他人仅有一米的间隔，还有无意间与他人的视线接触，这些都足以让他窒息。于是在下课时，他总是将头转向窗外，假装在数操场上有几个人。开学以来的两次测验，平山都取得了班级前列，这也瞬间获得了更多老师同学的关注。相比成绩一直平平无奇没有起伏的藤原，平山在前方总是闪闪发亮。平山似乎就是藤原想象中的理想形象。“啊，那个相机，我家有第五代的，我已经放了好久了，可以借给你用”
“真的吗?那真是太好了”
“昨天的那个作业，能借我看看吗”
“放学去踢球吗平山?”
······这些每天发生在自己面前的对话，是藤原完全无法想象的。若是曾经的自己肯定会有忍不住回答的欲望，但每一次的开口都会让周围的人露出别扭的神情，每一次都能让藤原涨红脸。于是，藤原总感觉自己的周围藏着异样的目光，总有人在背后偷笑，大家表面上都在过着正常的生活，但已经将默默取笑自己当做习以为常。所以每当假期开始，藤原总是格外开心，因为没有了所有的压力，他可以正常地说话，母亲和弟弟不会取笑自己，藤原因此感到幸福。第一次和平山说话是在数学课上。平山从前面扭过头来，露出标志性的笑容“同学你好，能借我一下直⻆尺吗”
藤原被吓到了，这是开学两周以来第一次有人向他说话。“好的···我拿一下”话刚说完，藤原心中便开始紧张起来。面前的平山露出了不解的神情。像是对自己所听到的声音感到不可置信。
“谢谢”然后便转过身去。藤原很庆幸，似乎对方并没有因自己的声音感到不适。数学老师还在黑板上画着什么，粉笔与黑板摩擦的声音很悦耳，对方使用着自己的尺子的时候会想什么呢?藤原的心并不在课上，他已经太久没有体验和他人说话的感觉了，就像是积攒了很久的压力突然得到了释放，这让他很高兴。藤原期待着平山一会将尺子还给自己时会发生的对话，琢磨着自己应该说什么，用哪种语气说会比较好。然而，这一对话始终没到来。平山将这件事忘了。英语课上，老师要求前后桌分别扮演⻆色进行对话，平山和藤原便自然的分到一组。起初，也许是觉得关系并不熟，平山并没有与藤原多说什么。“你扮演⻆色A的对话可以吗?我都无所谓”平山仍然带着天空般纯净的笑容。
藤原刚想开口，又下意识的不让自己发出声，最后僵硬地点点头。平山不解地看着藤原，然后自顾自练习了起来。大家的英语交流进行似乎很愉快，轮到藤原这一组。藤原虽然直直地盯着桌面，但他知道所有人的目光都在向自己集中，大家的视线灼热无比，似乎要将自己融化。这将是藤原进入新班级以来的第一次发言，心脏正如此剧烈地跳动，熟悉的紧张感弥漫全身。“藤原?藤原?到你读了”耳畔传来老师的声音藤原这才发现自己已经因为紧张大脑空白了一段时间，平山已经不知何时开始了对话，眼前的他正不安地看向头脑昏沉的自己。“啊，哦，那个，好的”藤原急忙将视线移到书本密密麻麻的英文字母上，磕磕绊绊地挤出一句话。教室里的氛围似乎产生了微妙的变化，藤原不确定自己是否听到了有人憋不住笑时发出的声音，但能肯定，大家的视线中多了几分轻蔑。藤原知道自己并不擅⻓英语，更不擅⻓在多人面前说话，所以他并没有感到一丝生气。“藤原，那句话，平山已经读过了呀，你们没有分配⻆色吗?”老师的声音再次传来。几个同学终于大胆地笑出声来，随后笑声越来越响，逐渐包围了平山和藤原两人。面前的平山逐渐开始不安地抓紧书本。
“第四行···”前方隐约传来平山的提醒。但藤原的脑袋仍一片空白，书本上无数的单词似乎已经将自己淹没。平山不再等待，而是自顾自地将自己⻆色的语句读完，然后仿佛想摆脱什么似的快速地坐下。教室里只有藤原正呆站着，他正极其渴望着一个机会坐下，仿佛只要坐下，就能将自己带入另一个世界藏起来似的。天空很安静，听不到一点⻦鸣。藤原弯下腰，摘下几片叶子，然后把他们揣进口袋。“妈，我回来了”
家里也很安静，藤原习惯了没有人回应自己。母亲躺在床上，小瑞在一旁的地板上玩着字母书。藤原看到这一幕觉得自己很幸福。自从三年前的⻋祸之后，父亲便离去了，母亲成为了植物人，好在小瑞和藤原当时并不在场。小瑞把今天在家画的画展示给藤原。藤原勉强能从胡乱的线条和颜色中看出一只蝴蝶。“画的真棒呀小瑞”小瑞满意地把画收好。藤原在母亲床前的一张小凳子上坐下，像往常一样叙述自己在学校的一天。“真是幸运的一天呢，今天啊，老师同学都对我刮目相看呢。我上课还和我的朋友一起表演英语对话，进行地很顺利呢”藤原看向母亲仍然闭着的双眼。“大家每天中午都把自己带的零⻝分给我吃，我最近都感觉自己变胖了···”藤原开心地罗列着幻想中自己的生活。母亲是否早就知道自己是在说谎呢，凭自己的⻓相和性格还有声音，怎么看都不是讨人喜欢的类型，这一点藤原自己当然知道。那么⻓一段时间以来，自己究竟是在欺骗母亲还是在欺骗自己呢?藤原把冰箱里剩的饭菜取出来，思考着怎么应付今天的晚饭。小瑞甚至在吃饭的时候，手里还抓着那幅画。藤原坐在小瑞的对面，开心地看着他吃粥。“哥哥，我饱了”小瑞将剩下的半碗粥推给桌子对面的藤原。藤原的晚饭总是小瑞吃剩的剩饭，从来便是如此。有时候剩的多时，藤原晚上肚子就不会痛得睡不着。记忆中，藤原的耳边总是母亲刺耳的谩骂声，也许是自己的存在让母亲觉得丢脸，母亲总是避免和自己一起出⻔。自从小瑞出生后，全家的期望都寄托在了他的身上。母亲在小瑞面前总是很温柔，所有的时间似乎都倾注在了小瑞的身上。餐桌上常常谈论的话题总是围绕小瑞展开。“我今天给他买了钙片，专家说小孩的⻣质很重要”。“小瑞昨天把地瓜粥都吃完了，今天也要继续努力呦”
等到晚饭结束后，大家都吃饱离开餐桌，母亲才不情愿的把一些小瑞吃剩的剩饭和一些剩菜倒进一
个碗里盛给藤原。
有时候，藤原总是不禁地怀疑是否要是自己不存在，这个家庭会更加幸福。
小瑞给大家带来的总是愉快，而自己却总是给所有人添麻烦。
但自从那场⻋祸之后，藤原的耳边不再有了谩骂的声音，藤原也逐渐感受到自己是被需要的。
藤原很喜欢这样的生活，他也不知道应不应该为他如今开心的生活状态感到愧疚。
3
上学的路总是很⻓，藤原的脚总是很重。已经入秋了，无数的树叶无忧无虑地飘下同学们总是三俩成群地结伴上学，藤原显得有点突⺎。周围的人无论跟谁都能自如地交谈，举手投足都是那么无所畏惧，可自己却每时每刻都得提心吊胆。藤原在自己的座位上坐下，窗外边的云很安静。窗子的台面上，摆着一小株盆栽。那是藤原从不远处的公园里挖来的。藤原把口袋里的树叶撒在盆栽里，一条绿油油的毛毛虫正躺在盆栽的一片叶子上。也许是天变冷了，毛毛虫最近吃的叶子也变少，藤原这次特意采少了一些。藤原总是觉得自己和它很像，很丑，没有人喜欢，很孤独。但他们的结局却是不同的，毛毛虫会化茧成蝶，自己却将永远孤独下去。又是自己最讨厌的英语课，而老师又一次叫自己回答问题。为什么被叫到的总是自己，而不是其他人呢。
藤原支支吾吾地回答着问题，老师似乎没听清，让藤原再重复一遍，藤原照做了。每一次的发言，藤原都期望着不会听到那种声音，那种憋笑时发出的声音。它们既微弱又刺耳，有时候，就算没有听⻅，藤原也能肯定大家一点在默默地嘲笑自己，有些声音不用耳朵也能听⻅。但这一次，不期望的事情还是发生了，这一次的笑声更加清晰。藤原瞬间涨红脸，他试图自动忽视它，他每一次都这么做，但这次的笑声太清晰了，因为它正是来自于正前方的平山。笑声越来越响，随后那些平时和平山要好的同学也大胆地笑出声来，教室里最终被笑声包围。讲台上的老师有些不知所措。自那以后，藤原的发言逐渐成为公认的笑柄，谁也不再顾忌，都大胆地跟随平山放出声音，教室里总是萦绕着欢乐的氛围，他们的关系似乎更加要好了。
“这道题谁知道答案?”
“老师，藤原说他知道”听到自己的名字，藤原下意识的颤了一下，才回过神来并不是老师在叫自己，而是前方的平山。自己怎么可能会知道答案，就算是知道，自己也不可能会主动回答。周围的人都知道平山的用意，跟着附和了起来。
“真的吗?藤原”
“我···不知道”
“这道题可是基础题呢，我已经讲了很多次了呀，上课请注意听讲哦”藤原坐下时，周围的讥笑声还没结束。藤原的灵魂似乎飘到了窗外，在阴暗的天空下透过窗子看着趴在桌子上的自己