社区卫生服务中心坐落在河边上，它的大门外停放了不少汽车和非机动车辆，横沔江路的这一段，路面被这些车子挤占了大半的地方。

一棵枝繁叶茂的雪松立在路旁，贴了瓷砖的花坛将它和各种常绿灌木一起圈在围墙外侧。正门口就是门卫室和电子伸缩门，伸缩门关闭着，仅和门卫室之间空出一米来宽的距离供人进出。

大门处有一辆红色的马自达轿车将伸缩门撞得朝里面凹了进去，它的车头嵌在伸缩门的铁栏杆之间，车灯已经被挤碎在地上。

马自达轿......