加减乘戴着头盔醒来，要不是头盔不是密封的，他能被自己的口水淹死。酱爆也从待机状态醒来，昨晚的数据占用了他百分之零点三五的内存，但中央处理器工作时间过久，导致他现在的能源很少。
他扯了扯加减乘的衣角，眼睛变成一个电池的模样，示意加减乘给他充电。加减乘揉了揉眼睛，拖出一根充电线，插在酱爆屁股上。酱爆静静地坐着地上，双手抱住双脚，盯着加减乘。
酱爆的头是悬浮于身体之上的，加减乘试过把他的头扯下来，却做不到。他的身体是一个圆柱形，像个煤气罐，上面有几条浅浅的划痕，是加减乘用砂轮磨的。他曾经想打开酱爆的身体，但最终以失败告终。等到酱爆的系统恢复之后，他一旦想拆酱爆，酱爆就拼命地跑，从煤气罐伸出的细脚变成轮子，加减乘追都追不上。
洗漱完毕，加减乘回到车间。不出意外的话，今天飞船就可以飞起来了，等到发射窗口期，飞船就可以离开这个小破星球了，想到这里，加减乘狂喜。
星辰大海才是少年的征程！
他为什么要造飞船？他自己也想不明白，就像是一种天生的向往，每天晚上他看星星的时候都会觉得自己不属于这里，那些璀璨星河好像在召唤他，他好像本来就在那。人类踏入星际时代，但是不是每一个星球的科技水平都一样高，就比如加减乘所在的晓新星，就是一个比较落后的星球，航天技术还是停留在落后的化学工质推进阶段。
加减乘的飞船也一样，工质推进，后面两个离子发动机提供主要的动力输出。旁边的涡轮有两种工作方式，一种是冲压推进，在高空中使用，另一种是螺旋桨模式，在低空中使用。
他戴上头盔，站在飞船旁边：“飞船启动，系统自检。”。
飞船的四个主引擎开始点火，车间里刮起一阵大风。飞船的机翼和引擎在设计范围内最大化移动，一些参数慢慢罗列在加减乘眼前：
一号推进式引擎运行正常。
二号推进式引擎运行正常。
一号综合试涡轮引擎运行正常。
二号综合试涡轮引擎运行正常。
机翼运行正常。
襟翼运行正常。
陀螺仪运行正常。
……
加减乘狂喜，这些数据意味着飞船可以突破大气层，并且飞上太空。
后天，后天是最近的一次发射窗口期。这是他在小岛上的气象观测站得知的信息，气象站的人本来是不允许他进入的里面的，但加减乘随口说了一大堆他们只听说过的名词，趁他们目瞪狗呆之际就溜了进去。
“这两天一定要把所有测试做完，后天，是发射日。”他想，眼里的闪耀着光芒。
咕咕咕——
肉体的饥饿把他拉回现实。
他看了看蹲在角落的酱爆，酱爆也在看着他。
“我去吃饭，你去不去？”
酱爆兴奋地拔开电线，收起双脚，换成轮子冲到加减乘身边。
……
“我要一份肠粉，加鸡蛋。”加减乘说。“酱爆要95电解液一份，谢谢。”
岛上的人几乎都有一个小机器人，这些机器人有的是他们自己捡垃圾做的，也有直接从大表哥那里买的。机器人作为一个帮手，法律规定每个人最多只能有一个。这些机器人普遍具有一定的学习功能，行为方式会模仿主人。
不一会，一个穿着厨师衣服戴着厨师帽的胖胖机器人过来了。
加减乘狼吞虎咽起来。
酱爆把吸管放到身体上方的一个小孔，把透明的油状电解液吸了进去。
加减乘也曾经试过电解液的味道，那天他抢过酱爆的瓶子吸了一口，然后小岛上的人就看见一个机器人拖着一个口吐白沫的人类朝医院飞奔。
嗦粉之际，一个手掌按到加减乘肩膀上。加减乘愣了一下。
这熟悉的感觉……
酱爆的眼神开始慌乱，电解液流了一地。
加减乘慢慢转过头，颈椎像生锈了一般。
“大……大表哥，哈哈，早啊，吃……吃早餐……”
“……”大表哥面无表情地拎起酱爆放在旁边，坐在加减乘对面。“我听说……”大表哥还没说出口，只见加减乘已经趴在桌子上，双手合十。
“我错了，扫描仪已经用了，以后我有钱一定给你。”加减乘以头拍桌，桌子震了一下，打翻了酱爆的电解液。
“不是，你听我说。”大表哥声音很平静，没有愤怒的感觉。“你的飞船是不是做好了？”
加减乘从桌子上拔出脸，厚重的抬头纹下露出小小的眼睛，他小声说道：
“是的，这几天在测试了。可以的话，后天发射。”
“这样啊。”大表哥点了支烟。
“禁止抽烟啊！”肠粉店老板喊。大表哥灰溜溜掐灭手里的烟。“能不能拜托你一件事？”
加减乘一听这句话，立即正襟危坐。
“这个嘛，也不是不行。但是你也知道，飞船的重量都是精密计算过的，多一点……”
“你欠我的钱不用还了。”
“就这么说定了。”
大表哥从口袋里拿出一个盒子，推到加减乘面前。
“把这个东西，丢进我们的恒星里面。”
加减乘看着这个平平无奇的金属盒子。
“这是啥？”
“一张照片。”大表哥说这句话的时候眼神很复杂，有无奈、有不舍。
“包在我身上。”加减乘没有再问下去。
一颗流星划过天空，即使在白天也可以看见耀眼的光芒。三人抬头，只见流星突然爆裂成几十块，散落开来。其中一块砸到了小岛的陆地上，冒出亮眼的火光。
“去看看。”大表哥说。
“快走快走快走。”加减乘，他咬住最后一条肠粉，跟上大表哥。
酱爆捡起地上的瓶子，失望地跟上去。
……
加减乘越跑越觉得不对劲。
“这条路怎么这么熟悉？”
他们在一个着火的窝窝旁停下，这个窝窝是被那块流星砸下刚刚形成的。窝窝中央有一个卵圆形的机器，下半部分已经被烧成黑色。那个卵圆的机器打开，一个人从里面掉了出来。
加减乘顾不上周围的火焰，冲上前，抱起那个人。
那个人的头盔微缩收藏好，一头秀发散落出来。
“卧槽，是个女的。”加减乘连忙调整自己手放的位置。“大表哥叫救护车！”
加减乘抱起少女，走出火场，少女此时醒来，清澈的眼睛看着加减乘，仿佛有星辰大海，修长的秀发绕过加减乘的腰间。但眼前这个少年，头发似鸟窝，鼻子下面的绒毛忽隐忽现，套着一条短了一截的飞行夹克，穿着某宝九块九包邮的T恤。加减乘低头，和她四目相对，白皙的脸泛起红晕，但是又一阵眩晕感袭来，她闭上了眼睛。
此时加减乘：“这世界上竟有长这么漂亮的女孩子？”
……
大表哥叫了救护车，一辆刷过漆的五菱宏光过来把那个少女接走。紧接着他就听见了加减乘的鬼哭狼嚎。
“呜哇啊啊啊啊～～没了呀，我的飞船啊啊啊啊～”
大表哥回头，只见加减乘跪在地上，手里拿着一块金属板在哭。
“妈呀～，这人生太**艰难了啊！”
火熄灭了大半，大表哥才发现那卵圆形的东西下是一整块金属，还有一块翘起来的隐约可以看出是一个尾翼。
“你*的，好好的一个飞船，***直接砸成个铁板啊，降维打机啊，呜呜呜呜～”他忽然意识到什么，猛地转过身，用央求的语气对大表哥说道：“以后的材料能打折吗？”
大表哥心生不忍，含着泪说道：“不行。”
加减乘哭倒在地上，眼泪从左眼流进右眼……