光线昏暗的房间里站着一个人。

这是一个长得有点像人偶的男子。

正方形的脑袋，脸色微黄，双眼木讷而缺乏生气。

黑色西装鞋子，白色的手套被拿下来，整齐地叠放在一旁的桌上。

这个男人正在密闭的房间中作画。

房间中仅有一束的黄色光芒照射下来，投在竖着的画板上，在纸上留下画笔的阴影。

他的手指机械般稳定，笔触准确，不偏不倚像是在按照事先设定好的程序运作。

房间的六面是钢铁铸就的，墙壁反射金属光泽，看上去光滑而坚固。地上整......