钟巷西恢复了理智，与北方的男人、丧偶的男人聊起了这个开工厂的男人。这个男人表面自负，实际自卑。信念感很强，权威感很重。北方的男人，更像是上帝视角。丧偶的男人，却是感同身受。在这个感同身受里，钟巷西重新审视了这个丧偶的男人。丧偶的男人，只是不幸。离婚的男人，大都活该。在不幸与活该之间，钟巷西知道了答案。离婚的女人，大都不幸。婚姻，真的就那么回事。需求，永远高于一切。田田爸爸早就明白了这个道理，逃离了婚姻许久，是钟巷西一直想要用一张纸困住彼此，最终发现那张纸失效了，不得不办了另外一张纸。

这个做了手术的男人，也是恢复了理智，临时放了鸽子，还辩解不是放鸽子。钟巷西体面地结束了对话。这个男人的文字沟通确实鸡肋，但是最基本的文字同频，还是需要的。不同的文字，在不同的场景下，有着非常重要的意义。打工人的圈子，跟创业者的圈子，是无法融入的。在一起，也是无法求同存异的。不过是听了三个小时的故事，仿佛看到了另一个人十多年的人生，仅此而已。