“头发红又怎样？你们还没有呢？”他总是这样对大伙儿说。

现在，他正对着一面又大又亮的四方镜，肮脏的小手轻抓着被蚊子咬过的发红的小脸——刚才在野外玩的时候，他还和伙伴们玩打仗呢？他又大又圆的眼睛透露着纯真，仿佛看不懂这个世界。他的衬衫还残留着几点污垢，领结也不整齐。人们都说他是个野孩子，因为他爱发脾气，也爱打架，而且也不干净。

他看着镜子里的红头发，几天前，他和班里的一个同学打架。他俩在潮湿的操场上滚来滚去，最后他的同学被他打趴下了。尽管他很瘦小，但他一向很玩命，因此打架的时候也很认真。那一天他被罚站了一个上午。

“下午去叫你的母亲过来！”那一天班主任板着脸生气道。

“是他先嘲笑我的，”库库嘟着嘴说，“他笑我是‘红毛’，我问‘红毛’是什么意思，他说红毛（鸿毛）是世界上最卑微的东西了。我说我并不卑微，他说要是你不卑微，你怎么每次都考0分呢？”

“他说你是红毛，那你们也没必要打架呀！”班主任说。

“我不是红毛……”库库委屈地说。

“不管了，下午叫你母亲过来，”班主任无奈地说，“从开学到现在共三次考试，你次次考0分，还有，这已经是第五次吵架了，学校恐怕无法再容纳你了。”

“我没有妈妈……”

“什么？难不成你是石头蹦出来的？”

“爸爸告诉我说，在我很小的时候，妈妈就扔下我不管了。”库库一脸的委屈，说话的声音越来越小，眼泪差点掉下来。

“那叫你爸爸过来！”

看着老师一脸的凶相，库库什么话也没说，他把目光移向别处——在雨后的屋檐下，一只蜘蛛正用蛛丝缠绕着它的猎物，他感觉蜘蛛在说话，在得意洋洋，在对着他嘲笑。他觉得蜘蛛的脸和老师以及周围同学的脸像极了，而自己就像是那只被蜘蛛缠绕着的无助的小蜜蜂，在努力地挣扎着。于是，他弯腰拿起一块小石头朝屋檐下扔去，蜘蛛网破了，小蜜蜂挣脱了网逃跑了。

“这孩子屡教不改，”班主任生气地说，“你太调皮了，这里容不下你了。”

现在，他背着脏兮兮的书包，身上沾着泥土，对着四方镜，依然沉浸在回忆中。这时，他的父亲——一个名叫王库克的博士，看见他很是诧异，倒不是因为他鼻青脸肿，而是他脏兮兮的衬衫和浸透着雨水的蓬乱的头发。

“这孩子比我还随意，”库克往镜子看了看衣衫不整的自己道，“这意味着他以后会比我更出息。”

库克是个世界顶级的生物学家，蓬头乱发下是日渐消瘦的脸，他嘴角上的胡须上翘，消沉的眼睛还点燃着疯狂。他一直想研制出一种药物，为此他研究了十几年。他把他的卧室当成了实验室，室内堆满了各种化学药剂。室内的一角是养在笼子里的小白鼠，其中有几只死了，他也没去处理，任其散发着臭味。每天清晨，实验室里总散发着一种呛鼻的烟味，惹得晨练的邻居们抱怨。但库克太过固执，仍继续埋头做实验。

“库库真不幸，因为他有个不幸的父亲。”邻居们总要这样说。他们所说的不幸，是指库克事业和感情上的不幸。库克是个疯狂的博士，在中国科学院工作。他一直有个疯狂的想法，就是发明一种使人变小的药物。与他工作的人都认为他疯了，因为这是一种不切实际的想法，简直就是伪科学。就连一向崇拜他的助手也不支持他。

“这不可能，这只能白白耗费时光和金钱。”他的助手说，“我不想和这种古怪、疯狂的人工作，我辞职！”

对于助手的离开，他表示无奈和惋惜。只有科学院院长稍微表示赞同他的想法，这是鉴于他在生物学上的贡献。他曾发明了一种药物，这种药物混合着水喷在植物身上，使植物短时间内增长了三倍。这简直就是农民的福音，因为农民可以用它更早地收获粮食、水果，而且产量比以前多。因此伟大的天才生物学家这荣誉名正言顺地挂在库克的身上。

“我不知你脑袋装的都是些什么稀奇古怪的想法，”院长抽了根烟，吐出几个烟圈，严肃地望着库克，“不过，我希望你能做出成绩来。”

“那当然！”父亲自信地说，“请派给我几个助手吧！”

“那不行，”院长采用了一种强硬的口吻说，“别人都说你太疯狂了，他们的工作精力都不如你的一半。你可以不吃不喝连续工作几天，他们则不行。而你白天似乎不需要他们，偏偏老是在深夜他们熟睡的时候喊他们，这时候你不见他们便老是开口大骂‘都死哪里去了，一群懒虫！’你这样子谁愿意当你的助手？”

“那好吧，”库克淡淡地说，“我一个人也行。”于是他便闷在实验室里夜以继日地翻看资料书，做实验，他这样持续工作了三年，除了外出吃饭外，其余时间便是在实验室里度过。因此人们看见他的时候，他总是一副不修边幅的样子：蓬乱的头发，深陷的眼睛，肮脏的白色工作服。有一次有个记者跑来采访他，还没走进实验室就已闻到一股浓重的药味。离他越来越近时，那股药味便越来越严重，它呛着记者的鼻子，使他感到十分地难受，仿佛要使他窒息似的。

“采访他简直就是个灾难，”记者心里嘀咕着，“不过，为了看看这位‘生物学界的特斯拉’的伟大尊荣，我得把这场报告继续下去，毕竟有那么多人在等着这场报告。”于是记者站在他的身后，他正查阅着一本厚厚的药剂书，嘴巴不住地嘀咕着。

“能否冒昧地打扰一下？”记者对他弯腰鞠躬了一下，“库克博士，能接受我的采访吗？”

但他仍查阅着药剂书。

“能否冒昧地打扰一下？”记者再次有礼地说。依然没有回应。这下记者着急了，脸上直冒汗，他觉得他的礼仪没有受到应有的尊重，心里很不是滋味。他想停止这场访问，可一想不行，因为他连库克的尊容都没在现实中见过呢？他只是偶尔通过媒体看过而已。于是，他鼓起勇气说：“尊敬的库克先生，能否接受我的采访？”

但他仍像是根僵死的木头。

这样，礼貌的声音连续响了第四次，第五次，第六次，声音一次比一次大。直到第七次这木头才终于惊讶地回头，抓抓脑袋。

“你是……我的助手？”库克说，“哦，麻烦你到那边的锅旁搅一下药水。”

记者的脑袋轰了一下，差点晕倒。他突然觉得眼前的这个大人物十分地好笑，同时对他的专注感到由衷的佩服。记者按照他的话去搅拌了一下药水，然后很快地跑到他身旁。

“尊敬的库克博士，能否先停下您的工作接受我的采访吗？”记者又问了一下。

库克的脸上稍有愠色，他缓慢地戴上眼镜说，“你就不能尊重一下我的工作？”

记者感到他话中的怒气，他发颤地后退了几步，瞪圆着眼睛望着瘦削的库克，他感到库克身上散发的药味压得他难以呼吸。

那一天记者的采访并不顺利，但他除了了解到库克工作专注外，他还获得了一个重要的信息，只不过他没公布出来而已。库克是一面神经质地回答，一面埋头工作的。比如，记者问库克对恋爱的想法，库克竟然对着书发火。

“乱七八糟的，简直乱七八糟！这本书编得有问题，我竟然找出十几处的错误，真不知道那些人是怎么编书的。”他大叫起来，抓着书，手不住地颤抖，然后撕烂了书，把大团大团的书纸送进了嘴里嚼着。

记者这才意识到库克疯了，他敏感地认为库克是缺少女人的照顾才会这样的。于是他除了在报纸上大肆宣扬库克的专注外，还欺骗众人说库克极度渴望爱情。公众对这位天才的工作一点也不感兴趣，认为这再平常不过。史上有哪位科学家工作不专注？他们却对这位天才的爱情颇感兴趣，他们很好奇一个举止古怪的科学家谈起恋爱会是怎样的。

“这简直是胡说八道！”院长端详着报纸，生气地说，“我最了解库克先生了，他是那种除了工作什么都置之事外的工作狂。”

的确，院长说的没错，库克只有事业观，没有爱情观，他并不晓得爱情到底是什么。他只知道他想实现他脑袋里的想法，其余的他都不在意，爱情也不例外。院长曾经问过他是否对美女的胸部和生殖器感兴趣，他木讷地摇摇头，以致院长有时真想扒下他的裤子看看他身子底下的生殖器是否完整。

“不过，这对于三十出头还未结婚的男人来说，恋爱确实是件大事。”院长又抽了口烟，喃喃自语道，“或许我们应该为他找个女人。”

于是，先是清华大学工程系的一个女大学生过来，几天后，再是东京大学中文系的，再几天后便是复旦大学生物系的。三个女大学生行为端正，气质非凡。她们分别在院长的介绍下走进了库克的实验室。

“他对我不理不睬的。”一个清华大学美女大学生说。

“一个自私狂，完全忽视了我的存在！”一个东京大学美女大学生说。

“简直就是个疯子！”一个复旦大学美女大学生说。

对于他们的回答院长表示很无奈。他已经有好几个月没进过库克的实验室了，他一向是不喜欢打扰别人的，当然，自己在工作时也不喜欢被别人打扰。

他望了望实验室昏暗的门，这个实验室曾经诞生了一种神奇的药物——催长素，那是库克的发明，它和植物体内的生长素不一样，具有更神奇的效果。三年了，他迫切地想知道库克的实验结果。

“我说库克博士，我看你不但适合当科学家，更适合当和尚。”院长走进实验室，边走边风趣地说，“你看你，把那些女孩子都……”话还没说完，院长便停下了脚步。

只见库克呆呆地坐在实验桌旁的椅子上，两眼无神，犹如鱼类的眼睛。喉咙不住地发着吼吼声，瘦削的脸上露出神经质的微笑。两手两脚不住地颤抖整个人仿佛丢了魂似的。

院长的心发凉，他意识到库克疯了。于是，库克很快被送到了医院。

原来，库克食用了自己研制的失败的药物才变得神质不清的。经过治疗，库克很快清醒过来。

“我这是在哪儿？”库克焦急地说，“不，我应该呆在实验室的，我觉得我很快就要成功了。”

他左手抚摸着头，右手支撑起半个身子，却发现没半点力气。于是索性仰卧在床上，思索着药物的成分。这时一个身穿粉色工作服、身材高挑的护士小姐捧着一叠书走了过来，她把书放在睡床旁边的桌上。

“你好，库克先生，”护士小姐指着那叠书说，“无聊的时候你可以看看书。”

“就没有一本科普书吗？”库克抓了几本翻翻看，显得漫不经心，随后他把书随手一扔，不耐烦地说，“尽是些诗歌，我可没兴致看。”

“那可是泰戈尔的诗！”护士小姐弯腰捡起《泰戈尔诗集》，对于库克的傲慢，她表现出极大的不悦。在即将离开病房前，她攥紧书，郑重地对库克说，“我知道你是个天才，库克先生，但并不意味着你可以瞧不起人。那是我最喜欢的书，你可以无视我，但你不可以侮辱写书的作者。”

库克双手掩住面，摇了摇头，多年以来，他一直处于工作的紧张状态，把自己困于自己的世界里。他就像一个囚犯，很少从铁窗去观望一下外面的世界。对于护士小姐的“你可以无视我”引起了他的注意。

“哦，真是抱歉，”他带着歉意说，“我并没注意到那时泰戈尔的诗，泰戈尔的诗能让人平静这我知道，对于刚才我对你的好意报之的无礼，我甚感抱歉。你看，我有时候脾气会有莫名的冲动，连我想克制也克制不了。可我确实想看看科普书，那可以激发我的想象力。”

“你最好还是别看那种书，”护士小姐说，“那种使人异想天开的书会让你失去理性，院长说过，你会做出一些疯狂的举动出来。”

“院长？”库克疑惑地说，“是他支持我实验的。”

“现在国家不允许啦！”护士小姐说，她撅着嘴，有着小女孩的那种娇嗔，“从现在起，你都不能离开这所病房，好好静养吧。”

“那这是哪儿？”

“精神病院研究中心！”护士小姐说完，“呯”的一身，把门关上走了。

“哦，狗屎！”库克生气地捶了几下床，“竟把我当成精神病人了，喂，喂，来人呀……”他大声喊着，可是没人回应，想站起来，可全身没力气，脚还是处于麻痹的状态。

“也许我真的病了，”他说，“不过等我能站起来的时候，我一定要离开这里。”

在精神病院的一个星期里，库克几乎天天都躺在床上，他很好奇自己的双脚为啥还不能动。“这双腿几乎不是我的，”库克想，“可我记得我并没有腿伤。”于是，他看了看坐在旁边的护士小姐，她双手捧着书，正轻声地朗读着文字，桌子上面的MP4正播放着轻音乐，整个房间显得宁静与安详。可库克再也没有心思听她朗诵。

“我的腿怎么了？”他问她。

“呃，你中毒太深了。”她说，“现在毒性还没有全退。”

“哦，”库克叹了口气，“我真希望我现在能马上回实验室。”扑哧一声，她笑了起来，犹如夏花之灿烂。

库克看着她的笑脸，感觉她充满着诗情画意，他直勾勾地看着她的眼睛，那里似乎在跳动着爱的精灵，他情不自禁地抓起她的手。

“告诉我，你是不是认为我有病？”

“当然啦！”护士小姐很自然地说，“要是没病怎么会在这里？”

“可我很正常啊！”库克突然解释道，指了指窗户和窗帘，“那是窗户，那是窗帘。”

“不对，”护士小姐纠正道，“那个才是窗户，那个才是窗帘，你刚好说反了。”

库克揉了揉眼睛，再次看了看窗户与窗帘。

“没错，我说的没错啊！”

“你的确病得不轻！”

库克转过头看了看她清纯的脸，他觉得她仿佛要笑起来，然而却又刻意隐瞒她的笑。他抓抓脑袋，又再次看着她的眼睛，心里起着一种异样的感觉——一种他少年时看见漂亮女性所产生的感觉，后来他渐渐沉迷于科学实验，那种感觉便渐渐消失了。这样他的眼光在她脸上停留了几十秒，几十秒对他来说是相当漫长的，他试图想摆脱这种沉寂，于是他低下头很不自然地抓起旁边的书乱翻着。

“你刚才干嘛一直看我？”护士小姐低声说，那种娇羞一下子表现在脸上，犹如一朵绯红的花朵。

库克抬头看看她，脸逐渐涨红起来，他不自然地转过头，避免与她的目光再次接触。

“如果没事的话，那我可要睡觉了，”库克说完躺下来，用被子蒙住头。

“那好吧，”护士小姐站起来，伸展着纤细的腰肢，在即将踏出门时，库克突然叫住她。

“请问你叫什么名字？”库克从被子里伸出头问道，这是他首次对女性用“请”字，也是第一次问女性的名字。

“林雅丽。”雅丽小姐甜美地笑了一下。

“哦，我真不想梦见她。”库克虽这么想着，但心里甜充着一种美妙的感觉。