草原起孤树，荒漠生绿苔。

清风卷骸骨，明月洗尘埃。

晨起葡萄下，暮卧星辰外。

川山亦归处，叩尽万花开。

布履十文钱，红尘装口袋。

坐看行知远，就写五千载。

生来爱浪荡，不喜人间哀。

少时木剑客，今为吟游怪。

醉后也杀人，醒时且种菜。

不做那朝人，不写文章卖。

一步三千里，我与时间在。

一剑只画眉，一剑天上来。

——鬼知道那朝·陈玄龟

这世间，总会有那么几个人，或者只是单单一个，穿布衣布履，全身加起来不值几文钱。他有时蓬头垢面，有时又凛冽洒脱。晨间还在喧嚣的市井沽酒，暮时却到了人迹罕至的老山大川。谁也不知道他是做什么的。

身在红尘，却仿佛规避于尘世之外。

腰间本来是佩着把木剑的，后来就丢弃了，也不知道是哪一年的事了，时间太久远，远到无从记起，大约就是这样吧。

冬去春来，朝代更迭，人来人往，唯独腰间那卷竹简和葫芦，一直伴随，一左一右，随着他往来于过去现在，一直到将来。

好读书。死酒鬼。云游客，老不死。都是曾经的朋友给他贴的标签。

只是遗憾，记得他的人早已死光了，大多化作尘泥，更甚是化石。见过他的人也早已把他忘记，神仙凡人，抛却其他，肉体凡胎，殊无不二。

可悲么？

该看的风景已经看遍。该做的事情已经做完。食无尽味，行无尽乐而已。生我者死也，慕我者死也，恨我者亦死也……

流星划过天际，那也是熟悉的面孔死去。

呵呵呵呵。

葫芦里的酒似乎总是饮之不尽，然而喝多了喝久了它也没了。河流蜿蜒着向前，江河日下，似乎永远也流之不竭，然而总在你看不见的地方，一条条慢慢干涸。

坐看苍苔色，欲上人衣来，不过如此而已。坐久了，屁股也疼。

只是那竹简，却总是写不完……

……

…

暮色中，斑马消失在地平线。

歪脖子的橡树总在月圆之夜吞吐天地精华，悄然生长，冠盖四野，虬结的树根深入地心，盘根错节的枝枝节节拱破新泥，地表撕裂开，满目疮痍，纵横交错深不见底的沟壑触目惊心。

奇怪的声音自地底深处传来，仿佛经过了无数个世纪的跋涉。

清风缭绕处，腰间别着竹简和葫芦的中年书生显出身影，看着耸入云霄的巨大橡树，若有所思。

点点星辉从树梢纷纷扬扬洒下，像一个个飞舞的小精灵。

白昼来临，歪脖子树恢复原样，三丈来高，枯叶细枝的模样。甚至结了个奇丑无比的果子。

就这样过了无数年，中年书生一次次出现，又一次次消失。

斑马一次次消失在地平线，又一次次从地平线走出来，晨光中，月色下，黑白分明。

书生盘坐树下，摊开竹简，写道：斑马不是谁的斑马，黑白则是所有人的黑白。

星辉洒落在竹简上，字迹泛起银光，复又暗淡，最后消失无踪。

这一夜，橡树果子成熟，晶莹剔透，高悬于树梢，仿佛天上月亮。百鸟围绕果子而飞，仙音不绝。

……

…

部落已经好久没来过客人了，以至于见到他时，大家有些惊愕，有些手足无措。

这人和自己们居然不一样，穿布衣，踢布履。腰间别着竹简和葫芦。约莫三四十岁，长的蛮好看的样子。

沿着河流走了四五天，在一处依山傍水的地方发现这个村子，他终于相信，有水的地方，果然就有文明。

十来间茅草屋，错落有致，如果从高处看，是半月环的形状。许多显眼的地方，比如大树干，门帘，村口的石臼，都画着刻着月环。

没有见着男人，应该是狩猎去了。村子里剩下的都是妇孺。她们睁着眼睛看着他，有些惊惧，脸上用树漆画着斑斓的面纹，额头上都统一画着月环。

他明白了，这是一个崇拜月亮的部落。月亮是他们的图腾。

努力的笑了笑，他突然发现，多少年没有和人打过交道了，连笑都变得不自然。

“讨口热水喝。”他说。发现她们听不懂，遂做了个喝水的动作。

妇人们于是看向那处冒着烟的茅草屋，几个小孩抢着跑过去，对着里面叽里咕噜地说话。又回头看向中年书生。

屋里走出一个女孩儿，十五六岁的样子。裹着兽皮，裸露着双臂大腿和纤细的腰肢。她赤着脚，手里捧着瓜瓢，瓜瓢里盛着热水。

大约是少见陌生人，她有些微羞。

中年书生有些意外，他自认为活了多少多少多少岁的人了，阅人无数，却是第一次发现，原来有这么好看的女孩儿。

和她一样好看。

是真的好看，像青山绿水，蓝天白云那样的好看。又明媚又干净。

他把水饮尽，真诚地说了句谢谢。

女孩忽闪着眼睛，开心地笑了。她觉着客人喜欢喝她煮的水，就是喜欢她们部落，这样很骄傲。

喝了水之后，他就离开了。走出三里地，盘腿坐于一棵桃树下，摊开竹简，认真地做画。搜索着脑海中残留的女孩儿影像，一笔一笔，近乎虔诚地将她刻画于竹简上。

头上是纷纷扬扬的桃花，飞旋着洒下，一片片附着于画像上，泛着夺目的粉红，然后隐去无踪。

收起竹简，思虑片刻，于是沿路而回。

……

…

有人说，岁月就是根兜兜转转的藤蔓，或者枯黄，或者嫩绿，但没有回头，只是向上疯长。

每每想起这话，绿衣总有些恍惚，这天底下，恐怕没有谁比她更能体会其中含义。岁月漫长，而人生短苦，大多人还没咀嚼透，便已是百年之身。

可是她不会，因为看过了太多的岁月。和很多人一样，小草一样出身，开始好奇张望，然后依附岁月妖娆成长，像大树一样参天，遮天蔽日。

就是这样过了无数年。

她只是一株藤蔓。

因而喜欢这样的时光，没有悲伤，岁月氤氲安静，漫长而绵延。

也喜欢鸟儿在树上生长，歌唱。偶尔嘴馋了，可以偷偷地偷它们几个蛋。

但总有些遗憾，离白云愈近，离人间便愈远。好在清风暖日间，有缭绕云雾，空旷而悠远。

后来人间来了个人，遇上了，他给她起了名字，叫绿衣。她喜欢这个名字，因为很像自己。

或许有些人，注定了一样，见了就觉得可以亲近。两人坐在树梢，轻言细语，也大声笑闹。掬一捧云雾就能下酒，伸伸手就能触碰星辰，眼眉含笑，岁月静好，也蹦蹦跳跳。

他喝酒，葫芦里像是永远喝不完的酒。躺在树枝上给她讲故事，他总是有讲不完的故事，告诉她，白云之下就是人间，就是江湖。

他睡着了，她翻着他的竹简，月光下看着泛着星光的字画，有很多奥妙，云遮雾绕。然后也睡着。

那时候想，或许是太小。

再一次见到他，难掩疲惫，有些苍老。

她突然就觉得很难过。

他笑着说，人总会死的，不管活了多久，总会有这一天。你看我，已经很幸运了，贪恋了那么多时光。

可是我怎么办？她低着头落泪，擦也擦不干净。

多大的人了还哭鼻子。他替她拭了拭眼泪，说，这些年一直在奔走，就是忙着做一件事情，你想啊，或许不久之后，就会有一个好孩子来找你玩。

那你呢？她一点也不关心什么好孩子还是坏孩子。

他笑了笑，只是说，时间不多了，你得帮我做一件事。

……

…

他喜欢坐着，盘坐在树下。走累了，吃饭喝水，读书写字，做梦发呆，能坐的时候都会坐着。就像现在，盘坐在空旷无人，地火蒸腾的不毛之地，只是背后没有树。

有的。他对自己说。

是一棵很大的榕树，枝叶铺展，永远是青青的针叶，绿油油的，像是那时候的时光。

月光摇曳进五六岁的时空，星辉总是乳白色模样，风简简单单地吹着，又凉又痒。溪水清清浅浅，只是好看，却不荡漾。他们枕在树下，睁着乌亮乌亮的眼，像两个布娃娃。整个夏天，好几个夏天，都是她的声音，是星星好看，不是月亮，不是！

他在树下东奔西跑，蹦蹦跳跳，到处都是捉不完的萤火虫。

真快哦，一晃，再一晃，就是这么多年。

很多的以为，以为会这样，一定会那样，固执地信着，就像小时候，言辞切切，说，月亮会变，但星星不会。就像后来，他要出远门，十五岁的她，倚着木门，从来不穿的红色衣裙，言笑晏晏，背转身却是泪人。

而后来呢，现在呢……

很多事情已经无据可考，无迹可寻。是多少万年了，或是一夜之间，这片土地就变成了赤红色。江河断流，草木尽枯，人烟绝迹，仿佛被诅咒了一般。龟裂的地表，密密麻麻的沟壑，像是一张张无声张开的嘴。

他看到远处白烟蒸腾，没日没夜，巨大的手一张一合，水从地底冒出，无声地沸腾。屠刀挥过的夜晚，梦境里有无数的星星，萤火虫排着队，等春风和马蹄声。尸骨披着红盖头，低低地呢喃，像蝴蝶扑腾着翅膀飞进竹子林，地火焚烧着来时路，流浪的坟头穿过白色的雾，有听不懂的歌声，他们说，红红线，密密缝，木偶乖乖，人做人。