男人很直接，问东问西，她尽力应对着。当她觉得男人掌握的信息太多了，而她一无所知。她就开始问回去了。六七年前，孩子的妈妈发生了车祸，意外离开了。男人独自把孩子带大，没有依靠老人，对孩子做到了极致的陪伴和严厉。孩子也十分懂事和听话。钟巷西从他身上，看到了自己极致付出的影子，但是相比之下，自己幸福太多了，一直都有老人帮衬人力，贺冬帮衬经济，自己的苦难不值一提。男人听了钟巷西的故事，感叹命中有此一劫。钟巷西明白，他又何尝不是说给自己听的呢？见了这个男人，她治愈了许多，似乎生活又有了支撑的力量。

与丧偶相比，失婚真的不值一提。这个男人没有看心理医生，就是坚强地往前走。背着看不到头的房贷，给孩子撑起了一个家。他没有时间去升级传统的观念，他一直奔波于工作和孩子之间。他不惹生扑他的女人，说是看多了殉情的新闻。钟巷西笑着说，手机里没有新闻软件，只在经典文学里看过殉情。钟巷西想到，有一次在医院等体检报告的时候，旁边有一个二十出头的姑娘，在抖音里看杀妻新闻，没有带耳机。现在的媒体太开放了。男人看殉情，女人看杀妻，人口能不减少嘛，真是让人哭笑不得。

丧偶的男人很上进，专科毕业，自考了本科。在一家偏远的工厂里上班。两点一线，是个顾家的好男人。他看上去很粗糙，也许已经精心准备过了，也许是环境的原因，也许是不抱希望，也许是过于自信。他给钟巷西上了一课，输出了许多观念。比如嫁出去的女儿，泼出去的水。比如老人宠爱的孩子，总是坏了规矩。还有许多，钟巷西记不清了。她听着这个男人的高频输出，有时候笑的哈哈大笑，有时候憋着没有反驳。后来看到了这个孩子的规律作息和期中考试成绩，她明白了，这个男人也许没有夫妻之福，却有儿女之福。

这个男人没有安全感，钟巷西也没有。但是跟这个男人在一起，钟巷西有了一点点的自信。他可以给她一些像朋友之间的自信。只要他目的性不那么强，做一生的朋友是可以的。只可惜，这个男人，似乎不像钟巷西那样在乎朋友。或者，这个男人在这条路上走了六年，他需要的不是朋友。天时、地利、人和，在每个人的心里，标准都不一样。不管怎样，钟巷西都会一直关注他，像朋友一般关注。