西区精神科医院病房大楼——
老张推开病房门走进去，听赵医生说，方思彦已经打了镇静剂。只见病房内方思彦坐在椅子上，对着落地窗方向发呆。不断在自言自语——
老张:“阿彦，我来了。”他走到方思彦跟前，“你还好吗？”
方思彦并没理会他，只是在喃喃低语，不知道说些什么。老张蹲下身，仰望着他。
老张:“你到底记不记得我？还认得我吗，我是老张！”视线看到的是方思彦的背影，老张有点偏侧的正面。
“我……妈，她还好吗？”方思彦根本没理睬老张。
老张:“你母亲早就死了，清醒一下吧，现在有病的是你！”
方思彦:“你不要乱说，我妈还在医院里，她还有希望！”
老张:“阿彦，我是老张，我们认识20几年了，你母亲早在5年前就过世，别再疯下去了，你这是病。”
方思彦:“胡说八道，她明明还在医院里！我没有病！我认得你了，你这个骗子！骗子！”
他一把手想捉住老张，幸好老张躲开，怕他还会发狂，老张移开两步说话。
“够了阿彦！一直都是你在看病，不是其他人。”
这时视觉从方思彦后面转过来看他的正面，是一个老了十岁的他，就是岩田的样子；他按着头，神色错乱，脑里开始不断闪过记忆碎片……
那是四周前的一个白天——
精神科主治医生办公室内，精神科医师赵然正在与岩田交流病情情况。
赵医生：“情况大概就是这样了，现在的药已经对您不起作用，我希望你考虑一下换新药试试。”这对话像极了那段某主治医生跟方思彦说他母亲要换药的事情。原来是说岩田自己的事，这一幕在岩田/方思彦眼里转换成说母亲的事。
岩田：“有这么严重吗？但是我自己没有感觉到您说的异常，就是有时候会觉得精神不够用，有些疲倦而已。偶尔会不太记得事情。我认为是休息不够所致。”
赵医生有些不知道如何表达才能说得清楚的感觉，“岩田先生我知道您是一位很出名的作家，可能在您的角度里，只要写出好作品就会不惜代价，可是，现在出现问题了，您并不能分清楚什么时候是您自己，什么时候不是您自己。您明白我意思吗？”
岩田略有沉思，他不是没有察觉到，他只是在逃避……
岩田：“赵医生，我最近的确在创作我下一部故事的人物性格，是不是因为这样，由于我太过投入去想象角色，创作他们。所以有时候会在我精神不太好的时候，就会出现一些比较奇怪的表现？我想……我能理解您所说的。但……我可不可以把用新药的事延后一点时间再实施。”顿了顿，他又补充:“我怕那药一旦用下去，我就要进入正式治疗阶段，那我就不能继续创作，至少等我尽快把手头上的事先完成了，就给我半个月时间吧。”他恳请赵医生宽松他时间。
赵医生：“这样吧，药物先不换新的，我们做些催眠治疗如何？我希望您能尽快医治。”
岩田没意见，他点头答应了。
视觉快速地转换场景，出现在总编辑办公室，也是白天——
老张办公室内的电话响起。
老张:“您好。”
来电对方:“您好，请问您是岩田的朋友老张吗？”
老张:“没错，您是哪位？”
对方:“我姓赵，是西区医院的精神科医生。”
老张有些吃惊，“赵医生，是否有什么事？”
赵医生:“不好意思，可能有点唐突，是这样的，我会找到您是因为岩田——”
老张:“岩田？他怎么了？”
赵医生:“关于岩田，他有个不太好的消息，我这边已经诊断出他有初期精神障碍，而且伴有多重人格分裂症状——”
老张反应不过来，停顿一会儿，“我……们能否见个面，能给我详细说一说吗？”
赵医生:“没问题，直接来医院找我吧。”
次日白天——
老张与赵医生见面，两人握手后相对着坐下。
赵医生：“我就开门见山，情非得已，我不会直接找您，我知道您是岩田的多年好友，现在他出事了。他患有多重人格分裂，伴有被害妄想症。”
老张：“时间多久了？”
赵医生：“我估计有一个多月了，我就长话短说，在他大脑意识内，岩田分裂出一个叫方思彦的人格来。”
老张停顿思考一下，“那您可能搞错了，方思彦是岩田的本名，岩田其实是他笔名。”
赵医生摇头，“不是的，这个人格比他自己的年龄年轻了十岁，是他另一个人格。”
老张愕然，有些接受不了，“您的意思是，真的是另一个人？另一个年轻的他？”
赵医生：“可以这么理解，他分裂出来的这个人格是他另一个自己，这个人格懦弱怕事，缺乏自信，没有社交圈，人际关系狭窄，有一个患病的母亲，而且还说话有口吃。”
老张：“我……我真没察觉到，一直觉得他只不过是因为创作太投入了……他怎么会变成这样？”
赵医生：“我不得不提醒一下您，这个人格具有强烈的被害妄想症，他总觉得有人想害他，要是您之后遇到这个人格在他身上出现，请你一定要注意与他小心相处。”
老张：“我要怎么小心？不注意的话，后果会很严重吗？是不是岩田原来的人格回不来？”
赵医生：“我的建议是尽量给这个人格安全感。只不过……”
老张：“只不过什么？”
赵医生：“我最近跟岩田进行催眠治疗，发现事情发展并没那么简单。”
老张：“怎么说？”
赵医生：“我还说不准，只是怀疑……恐怕在方思彦的这个人格里，还有其他人格在……”
听了岩田这些事后，老张这些失神地沉溺在回忆中，努力在脑补一些蛛丝马迹……