“我拉了一小伙儿，现在在休息站....去神垕....啊？不是河南....饭吃了，刚吃完!”我拧开一瓶水，递给语气逐渐败坏的司机。

“衣服带了带了，不冷，没下雪。放心吧，年三十我指定能赶回——哎~爸爸抱~真乖~”

我按亮手机屏保，壬辰年，甲寅月丙午日，腊月二十九。原来明天就是年三十。

“等急了吧年轻人，上车上车。穿那么少还在外面站着，进来暖暖。”师傅朝我招手。车子坐稳启动，聊几句后我问他：“师傅家是女孩儿？”

“可不，一晃眼就十几岁了。这大了还撒娇呢。还有个小子在广州念大学，明年毕业。”

“巧了，我家也是两个。”

“是啊，那你这也是赶回家过年？”

“回家是真的，但....就只有我赶回家过年。”

“父母呢？”

“不知道，在忙吧可能。”师傅沉默一瞬，又试探询问，“那....长辈呢？”

“也许在家吧，也不太清楚。”

是个人聊到这程度也很难往下接，师傅叹了口气。于是接下来的几小时里，我享受到了难能清静。

过完最后一道关口进到神垕镇地界，天空开始飘雪，视线逐渐漫漶不清。

世人只知河南古镇神垕，却不知再更靠北的边境小城，也有一个神垕。阔别十几年，终于还是回到了这里。

雪越下越大。

“造物故豪纵，千里玉鸾飞~瑞雪兆丰年。好兆头哇。”

师傅话刚落，我眼瞧着几米远外的路上凭空蹿出一只驼背瘦削的拦路鬼。挥挥手让他开去，“师傅您喜欢辛弃疾？”

“那你看，辛弃疾？那可是相当传奇的一生。”

我茫然点头，“您给讲讲？”

师傅的大演讲说得十分精彩，只一会功夫，“听众”就把车围满了。要不是我在车里，估计后座还能再塞几个。

在以往的二十几年里，我依托各类影视古籍，画集，民俗故事小说形成的鬼神世界观，是混乱庞杂的。但其实若从古人的角度来看，也许就能清明很多。

读几本古籍就能发现，其实古人对神鬼妖怪精等，没有现代区分的那么严格，统称为鬼神。

而鬼神鬼神，虽然总如连体婴般一同出现，但鬼要比神存在的历史久。鬼字出现比神字早，神字殷周时才出生。

神的本字，从鬼，申声。是从鬼字中分化出来的。而后世的神，也是从鬼中分化出来的，但地位却逐渐赶超甚至凌驾于鬼之上。

到最后竟被人类推至最高点，以敬畏之心，祭祀供奉起来。

但鬼与神总的来说，都是鬼。

那鬼又是什么？《说文解字》里讲：“人所归为鬼。”归，就是死。人死了，灵魂化为鬼。

源于万物有灵的灵魂不灭“魂魄说”，不用我多解释。它是我国自原始社会代代传下来的一种特有观念，后与东汉末期传入我国的佛门业报轮回观念相结合，内化成新的灵魂观念“神不灭”。当然此神非彼神。

扯远了。

说，人所归为鬼。和人一样，鬼（灵魂）也得有个三六九等吧。古人挥发了一下想象力，三魂七魄出现。然后呢？那就“魂气归于天，形魄归于地”呗。

归天者怎样？尊神。归于地又怎样？那就老实呆着继续做你的鬼吧。

其实说到底，鬼神本一家。一母所生。只是老二争气做了皇帝。老大运气差点只当了个王爷。

这自古皇帝，甭管当得怎样总不乏推崇者。而王爷的地位就有些微妙。几星好评还不是俺们小老百姓说了算，不高兴踩一脚的情况也是有的。

拐个弯，说说本土道教。

道教也有鬼神文化。那道教的神团系统是怎样的？

马书田的《中国道教诸神》里总结道：继承了古代信仰的天神，地祗，人鬼的鬼神系统+后世人为创造的长生不死的神仙系统+儒家仙王圣贤和佛门阎王鬼卒，构成一个无比庞大冗杂的道神系统。

好在中国地大物博。不然两千年前带着他的牛头马面来到中土的阎王爷，只怕连立锥之地都混不上。

鬼文化与神文化，深深植根于中国的文化土壤，在华夏子孙的无限求知欲和丰富想象力的加持，民俗文化的发展和史书典籍的记录下绵延了数千年之久。对鬼神是否存在的态度，也大致分为以下四种：

有鬼神论；无鬼神论；横跳边缘；不关我事。拿古今贤者和名人举例。

有鬼神论者（墨子，葛洪，袁枚，纪晓岚等）

无鬼神论者（荀子，曹植，王夫之，孙。中山等）

横跳边缘人（孔子，管仲，梁启超等）

自打鬼神被人类创造产生的那天起，有关鬼神是否存在就一直争论不休。两派人鼓腮红脸地对骂半宿也没能争个结果出来。好，那咱笔杆子下见！你不信，我就造一个出来让你信。

就你能想到造啊?早在先秦《山海经》就横空出世了。

俗话说的好，有人的地方就有竞争。你也我也写。你写地理博物类的志怪，我就写传记类的，杂记类也出，传奇也有了，话本南戏花样越来越多。到明朝，志怪笔记，神怪戏曲，神魔小说三足鼎立的局面出现。

当时老百姓的业余精神文化生活，真不可谓不丰富。

您看到这可能就要问了。这鬼神文化你信不信？什么看法？

我若说我能看见鬼，且这鬼现在就趴在我眼前盯着我，您一定不信。

我若说这本《癸巳私志》，完全就是我在另一个世界里的实记，您也一定会说出点什么来反驳我。

说到底，人只相信自己愿意相信的，话也只听自己想听的。

其实您的心底早就有了答案。

所以妘祕信或不信，与鬼神是否存在无关。至于看法，也没别的。反对一切拜神求鬼的封建迷信，并对任何依托鬼神做出些诈怖愚民的可耻行径的“人”，强烈痛恨。

司机师傅的大演讲，直到下车才将将算完。全程溜号，直到最后情绪哀伤的三声“杀贼！杀贼！杀贼！”呐喊才把我唤回神。

“怒伤肝，忧伤肺。”我拿出休息站准备好的红包车钱，递过去，“师傅，新年快乐。”

师傅快不快乐我不知道，才下车我就觉得心里一堵，血压飙飞直接顶碎了天灵盖儿。“翁在野你他。妈要是个人，就不该大雪天坐门口等我！”

每次翁在野发癫，必有章回陪他一起。而章回的身子平时就弱得吓人。这腊月风雪一吹，只怕一天用不上，也能和坐轮椅的一起住院。

“野跟我赌，说你回来看到这幕必然憋不住要讲脏话。我还不信，说你都戒了几年了。”章回打伞朝我走过来，“我才出来一分钟都不到。快看看门口那个，都成雪人了。”

“看个屁！谁管他？赶紧跟我进屋。”我接过伞，拉着章回就走。

“我瘸了你看不见吗？都是为了在梦里接你，不然我能掉下去吗？忘恩负义！章回背我，这破轮椅我不会弄！”

“你不让章回告诉我说，你俩在国外度假呢吗？”我伸脚绊住章回已经迈出去的右腿，瞪他一眼，“你就惯他！进屋，我抱。”

“你腿那么短，能抱动吗？”

“采阴补阳被反噬了？麻杆都比你结实。”几月不见，在野又轻了很多，“挨了多少骂啊这回？”

“学医就那样，习惯就好。章回你快点走，要起风了。”

我抱着在野，注意力却全在章回身上，不知是不是错觉，“我怎么觉着，章回步子轻了不少？”

“你这贵人大脑袋多忘事的主儿。忘了十几年前那游方郎中说的话了？金锁别摘，鬼见愁别剪，处子身保持住，到了年岁病自然好了，而且长命百岁。你算算，今年是不是就到了。”

“今年？壬辰年。”我笑在野，“那郎中不是说癸巳吗？”

“啧，那我问你，今天腊月二十几？”

“二十九啊！明天大年三——大年三十，癸巳第一天！”

“日子有盼头咯~”